
"BETTY"
T I FFANY MCDAN IEL

« Papa avait besoin que l’on croie  à ses
histoires, mais nous avions tout autant

besoin d’y croire aussi. [...] 
En fait, nous nous raccrochions comme
des forcenées à l’espoir que la vie ne se

limitait pas à la simple réalité autour de
nous. Alors seulement pouvions-nous

prétendre à une destinée autre que celle
à laquelle nous nous sentions

condamnées. »



Tiffany McDaniel

Écrivaine, poétesse et plasticienne, Tiffany McDaniel vit dans l’Ohio,

l'État qui l’a vue naître. 

Son écriture est profondément nourrie par les paysages et la nature

dans laquelle elle évolue depuis son enfance. En 2002, alors qu’elle n’a

que 17 ans, sa mère lui révèle de lourds secrets : c’est cette histoire

familiale qui sera le terreau de l’écriture de Betty. Publié en 2017 aux

éditions Penguin, il sera traduit et publié par Gallmeister en 2020.

Une parution durant le confinement qui ne passera pas inaperçue et

qui sera internationalement primée : Prix du Roman Fnac 2020, Prix

America du meilleur roman étranger 2020, Roman étranger préféré

des libraires du Palmarès Livres Hebdo 2020, Prix des libraires du

Québec 2021, Prix Libr’à Nous 2021 du meilleur roman étranger, Prix

2022 du club des irrésistibles des bibliothèques de Montréal. Tiffany

McDaniel recevra par ailleurs le titre de Chevalier de l’Ordre des Arts

et des Lettres en 2021. 
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Cette troisième édition du club sera définitivement placée sous

le signe du rattrapage des nouveaux classiques de la littérature

ainsi que de la diminution de ma pile à lire… Grande amatrice

des publications des éditions Gallmeister, ce roman était dans

ma wishlist dès sa sortie en librairie. Et puis, et puis… Le temps

a, comme à son habitude, filé beaucoup trop vite. Je ne m’y suis

jamais plongée, d’autres titres prioritaires s’étant rajoutés par-

dessus la pile, et je devais avouer honteusement à qui me posait

la question que, non, je ne l’avais pas encore lu. Disgrâce infâme. 

Au vu du nombre de commentaires dithyrambiques que j’avais

pu voir passer, que ce soit sur les réseaux ou en librairie, mes

attentes étaient à leur paroxysme. Et comme souvent dans ce

genre de cas, une peur tétanique de commencer ma lecture s’est

installée tant je redoutais d’être déçue. Plusieurs fois sur le

métier j’ai dû remettre les prémices de ma lecture, avançant

avec prudence de petit chapitre en petit chapitre jusqu’à être

absolument happée par le destin de la Petite Indienne. 

Vous dire que j’ai aimé serait un euphémisme.
J’ai été enlevée par la poésie et la bonté de Landon. Émue par la

pertinence et l’actualité des croyances cherokees. Abasourdie par les

drames familiaux successifs. Bouleversée par la résilience de Betty.

J’ai été traversée par les saisons et les émotions, j’ai voyagé autant que

j’ai pleuré. Un coup dans le cœur, et un livre coup de cœur. 

Coco
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Cela fait une petite semaine que j’ai terminé le livre, et je peine encore

à mettre des mots sur le panel d’émotions que cet ouvrage m’a

offert… Cela faisait longtemps que je n’avais pas lu un livre qui me

chamboule à ce point. J’avais entendu tant d’échos positifs sur Betty

que j’appréhendais un peu de me pencher dessus. Quand on s’attend à

un chef d'œuvre, on est souvent déçu. 

Et pourtant, ici, rien de tout ça. Si j’ai mis un peu de temps à rentrer

dans l’ouvrage - peu habituée aux figures poétiques de l’autrice -

c’était visiblement pour mieux le dévorer par la suite. Tiffany

McDaniel nous plonge dans une spirale infernale dont il est difficile

de ressortir indemne. J’ai été bouleversée par la violence faite à toutes

ces femmes, par leur courage et leur résilience à toute épreuve, et

plus que tout, j’ai été terriblement impressionnée par la maturité

émotionnelle de Betty, mais aussi par sa candeur et sa capacité à

transformer chaque tornade en quelque chose de beau et de poétique.

J’ai aussi été bluffée par la poésie émanant de la plume de l’autrice qui

n’est pourtant qu’à l’aube de sa carrière. Je n’ai qu’une hâte : me

pencher sur son autre roman, et espérer voir la même magie opérer !
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L’héritage cherokee se transmettait oralement par les histoires.

Si Landon les a apprises de ses ainés dans leur langue, il a également

dû apprendre l’anglais, langue de l’homme blanc afin de s’intégrer au

mieux dans la société “moderne”. Cela ne l’a toutefois pas empêché

de transmettre oralement ses nombreuses histoires à ses enfants, les

éduquant à grands renforts de contes et de légendes.

Si cette tradition permet d’insuffler de la magie dans un quotidien

particulièrement dur, elle aide également le patriarche à transmettre

les valeurs fondatrices de la société de ses ancêtres.

Ce besoin de raconter des histoires, Betty se l’approprie rapidement,

jusqu’à en faire son canot de sauvetage. Et pour toutes les histoires

qui ne peuvent être énoncées oralement, l’écriture devient son

refuge. On assiste ainsi à un métissage, à l’image de Betty, entre la

tradition orale des Cherokees et la tradition écrite, alors bien ancrée,

des occidentaux. Quel que soit le moyen, l’essentiel de la démarche

réside dans la transmission : en témoigne la machine à écrire que lui

offre son père. 

Et c’est d’ailleurs ce devoir de transmission, mêlée au besoin de

raconter des histoires, qui est à l’origine du roman. Comme Betty,

l’autrice écrit depuis sa plus tendre enfance. En grandissant, elle a

continué à écrire de la poésie, des nouvelles et elle a compris que

c’est ce chemin qu’a besoin de suivre son âme : écrire est une

boussole. Alors, quand sa mère lui raconte son histoire, il devient

évident pour Tiffany McDaniel d’en faire un livre.
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Deux figures paternelles s’opposent dans l’ouvrage : la figure

protectrice de Landon et la figure destructrice de Grand-père Lark.

Landon puise sa force et ses valeurs dans ses racines et ses croyances

ancestrales.

Il valorise énormément ses filles, qu’il s’agisse de leurs paroles ou de

leurs actions. Et, surtout, il souhaite ardemment leur transmettre les

valeurs matriarcales des Cherokees. 

C’est un véritable allié de la cause féministe. Plus encore, il s’agit

d’un eco-féministe, puisqu’il montre à de nombreuses reprises

combien le fonctionnement de la nature et des femmes sont

intimement liés. La culture Cherokee, par son matriarcat et son

respect de la nature, fait figure de proue de l’écoféminisme, comme

de nombreuses cultures autochtones, se plaçant en opposition au

monde “moderne” et à la façon qu’ont les hommes occidentaux de

mettre sous leur joug tant les femmes que la nature. Ainsi, la nature

tient une place importante dans le roman, faisant office de

personnage à part entière.

Dès leur plus tendre enfance, Landon apprend à ses filles

l’importance de la nature et des écosystèmes ainsi que le respect de

ces derniers.

Avec la scène qu’il construit au fond du jardin, que ses filles

appelleront “Le Bout du monde”, il leur offre un espace sécurisant où

s’exprimer en tant que femme, où s’entraider et où trouver sa

flamme, sa puissance intérieure pour mieux se l’approprier et ainsi

affronter la société.

Ferme-t-il volontairement les yeux sur ce qui se passe dans sa

famille ? Est-il profondément naïf ? Fait-il preuve de laxisme ? Ces

différentes questions se sont posées à plusieurs reprises durant les

rencontres pour tenter de comprendre et d’expliquer pourquoi

Landon ne voit pas le comportement de sa femme envers Betty ou

encore les viols perpétrés au sein même de sa famille, par son fils

aîné.

Selon nous, cela relève davantage d’une bonté et d’une naïveté

suprêmes, ne permettant pas à Landon d’imaginer un comportement

aussi terrible de la part de sa propre famille.
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Grand-père Lark, le père d’Alka, est quant à lui l’antithèse de

Landon. Il ne valorise en aucun point sa fille et, par la suite, ses

petits-enfants. Pire encore : il commet l’irréparable en violant sa

propre fille à plusieurs reprises, selon un rituel bien établi. 

Il est ainsi à l’origine de l’instabilité émotionnelle d’Alka, la mère de

Betty. Et, par ricochets, de nombreux autres drames qui s'abattront

sur la famille au fil des ans.
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“Les différentes définitions du mot « mère » nous rappellent que la mère est « une

femme qui a mis monde, élève ou a élevé un ou plusieurs enfants ». Mais au-delà

de cette définition, être mère, c’est aussi établir des rapports maternels avec son

enfant et lui porter une attention qui lui permettra de se développer, de

s’autonomiser et de grandir. La fonction maternelle est donc essentielle et

communément perçue comme devant répondre, dès la conception de l’enfant, à

ses besoins physiologiques et de sécurité matérielle et affective. Mais aussi comme

étant source de sa vie psychique et relationnelle. L’enfant se construit dans et par

la relation maternelle, que celle-ci soit assurée par la mère ou par un substitut

maternel.”

“Inceste, quand les mères ne protégent pas leurs enfants” 

de Patrick Ayoun et Hélène Romano (dir.), p.7

Que ce soit dans la nature ou dans la société patriarcale, on attend

d’une mère, et malheureusement bien plus que d’un père, qu’elle

s’occupe de son enfant et le protège. 

Dans le cas d’Alka et de sa mère, on fait face à deux mères toxiques,

qui sont à l’origine de nombreux traumatismes de leurs enfants. Si

deux figures distinctes de paternité nous sont proposées, les figures

maternelles auxquelles Betty est confrontée sont moins

dichotomiques, plus nuancées. Mais particulièrement

traumatisantes…

Grand-mère Lark, complètement soumise à son mari, va jusqu’à

amener sa propre fille dans la couche parentale. Pire encore, elle

prépare Alka à être violée par son père et normalise tout à fait la

situation. 

Elle ritualise ainsi ces viols récurrents, de la préparation d’Alka au

repas qu’elle prépare pendant que le pire se déroule dans sa propre

chambre. Agit-elle sciemment de la sorte ? Se rend-t-elle compte de

la gravité de la situation ? Est-elle tellement soumise qu’elle se

convainc de la normalité de telles relations entre un père et sa fille ?

Cette zone est laissée floue par l’autrice, ne permettant pas de cerner

la grand-mère aussi facilement qu’il nous est donné de cerner le

grand-père. 
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Ces viols répétés laisseront évidemment des séquelles indélébiles, en

affectant notamment la santé mentale d’Alka. Si elle semble souffrir

de bipolarité, cela n’excuse en rien son comportement envers ses

enfants, et plus particulièrement envers Betty. Toutefois, ses

nombreux traumatismes expliquent clairement ses réactions aussi

vives qu’imprévisibles. 

“- Monstre ? C’est comme ça que je l’avais appelé.

Elle a tapé sur le sol avec le sac, encore et encore.

- J’ai hurlé, j’ai pleuré, je lui ai dit qu’il était un monstre, un démon, le

diable en personne. Mais il n’a pas arrêté. Il a continué à me faire mal, à me

faire mal, à me faire mal.

[...]

- Voilà comment c’était. Quand j’avais mon Pappy sur moi. J’étais aussi

innocente que des chatons nouveau-nés emprisonnés dans un sac.

- Ce n’étaient que des chatons. Comment as-tu pu leur faire ça ? ai-je

articulé avec peine à travers mes sanglots. Ce n’étaient que des bébés.

Avec brutalité, elle m’a empoigné le visage.

- Comment oses-tu pleurer sur eux ? Moi, je n’avais personne pour pleurer

sur moi.” p.408 
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Matriarcat et sororité Cherokee

À la question “est-ce un livre féministe”*, Tiffany McDaniel répond

que ce qu’elle voulait capturer en écrivant “Betty” est la

détermination des femmes de sa famille, leur courage, leur force,

leur capacité à encaisser et à survivre. Elle voulait mettre en avant la

force des femmes et défendre leurs voix, tout en soulignant leur

singularité. 

Des femmes qui avaient d’ailleurs une importance prépondérante

dans la société Cherokee dont elle est originaire : elles sont le socle

de la famille ainsi que les responsables des cultures et des récoltes.

Les femmes mariées détenaient les propriétés (la maison, les

animaux, les terres,…) et participaient aux conseils de guerre et de

paix. 

L’analogie entre Fraya, Flossie et Betty et la tradition autochtone des

“Trois Sœurs”, dite également “Milpa”, c’est-à-dire la culture

conjointe du maïs, des haricots et des courges, permet de prendre

conscience de l’importance de la sororité dans la culture Cherokee.

Cultivées côte à côte, ces trois plantes s’entraident durant leur

croissance et favorisent la récolte. 

Cette analogie, l’autrice l’a elle-même vécue avec ses deux sœurs

ainées, sa mère les emmenant très tôt au jardin et leur expliquant la

tradition du Milpa. 

Cette analogie permet de renforcer la sororité des trois jeunes filles

en leur faisant comprendre l’importance de leur rôle et de leur

influence les unes envers les autres. 

* Dans l’interview donnée à la FNAC dans le cadre du Prix Fnac 2021. 

À revoir ici : https://www.youtube.com/watch?v=jEn-YQglkx0
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https://www.youtube.com/watch?v=jEn-YQglkx0


L’été où tout a fondu de Tiffany McDaniel

Les sociétés matriarcales : recherches sur les cultures autochtones à travers

le monde de Heide Goettner-Abendroth, traduit par Camille Chaplain

Inceste, quand les mères ne protégent pas leurs enfants de Patrick Ayoun et

Hélène Romano (dir.) 

Discussion avec Tiffany McDaniel par Interabang Books :

https://www.youtube.com/watch?v=0Kb0CFCHLWY

Episode 68 de La Poudre avec Vandana Shiva, par Lauren Bastide.

“Ecoféminisme” de Un podcast à soi 

“Ou peut-être une nuit” de Louie Media 

Shuni de Naomi Fontaine 

 En juin, je lis autochtone : https://www.jelisautochtone.ca/ pour lire les

auteurs et autrices autochtones du Canada

LECTURES : 

PODCASTS ET VIDÉOS 

Du côté des peuples autochtones canadiens, on vous conseille : 
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https://www.youtube.com/watch?v=0Kb0CFCHLWY
https://www.jelisautochtone.ca/

